第六篇 （中）（1/2）

偶然的四目相对里,他们隐约认出了彼此。时间像海岸,静默收留被冲刷到相同地点的人。此时不宜惊动,那黄昏与云朵,蟹子和黄酒,桂花跟人潮,回忆同过往。

要等它们自己情愿。

*三*

他有时会路过她的店。

她在店里理着那些衣裳,单薄的脊背,梳成发束的卷发,洁白的鹅弧颈项。她在圆点的,碎花的,格子的,条纹的美丽物品中出没,在女生的心事间出没。那本身就像一部与青春关联的电影,如果要具体形容,他只好借用张爱玲那个著名的淡出的镜头。

她有时候也会看到他。

一个清俊而自省的男子,落寞地经过对面的街。闷在他双眼里的,是他的寡欢,他的多思,他长年累月的书卷气,以及他的懦弱。她看到他被对某位店主大妈摆布,被迫试穿推荐给他的衬衫,样子像个奇怪的木偶。她有时会发笑。

有一天晚上,她独自去餐馆吃烤肉、喝酒。他也是。想远离人群的时候,他们的方式都差不多。一盘烤五花肉,一瓶清酒。夜晚来临,明月朗照,这夜正是中秋。

他想了想,问了问自己,然后走过来,对她说:“我一直记得你。”

“我也是。”她说。

“数一数,有七年了。”