第一部分：第一节（1/2）

地铁冲出隧道，从黑暗的洞穴驶向漆黑的深夜，在高架上呼啸而过。城市被一分为二，高架下面，万家灯火，车水马龙，一片繁闹中透着凄迷的孤寂；高架上面，星空遥映，轻轨奔驰，空间与速度割裂出遥远的意念。透过车窗，首先看到的是自己映在车场上黑暗的轮廓，穿过自己的影子看到的才是这座城市。自己面对自己、面对城市，不但城市是模糊的，连自己都变得面目不清。

钟晨暮坐在地铁8号线上，眼睛一直盯着窗外，却什么都没有看在眼里。在这条线路上，他看见过路边花草的繁盛与枯萎，道上建筑的拆迁与重建，街上行人的欢笑与哭泣，还有这座城市的黑夜与白天。某些时候，他会生出一个念头，对于他而言，也许这座城市就是这条线路。路的两头代表着哭与笑，这中间的路程就是他在座城市中的人生，两年的阳光明媚，两年的风雨兼程，剩下的平淡如流水。

眼睛从窗外转向车内，车厢广告是为了配合圣诞节新换上的，色彩基调看起来不是那么“节日”，只是恰到好处，用微妙的幽默描绘了自然环境与城市的奇妙对比。钟晨暮还记得四年前的今天，整个车厢都是粉红色的基调，身边的人对他说透着俗不可耐的暧昧，他笑着回应道也散发着不可抵抗的温暖。那人对他呵呵一笑，他则是耸了耸肩膀，他当时没有想到，这个圣诞节以后，再没人因色彩和他引发圣诞冲突。第二年和第三年的圣诞时，车厢广告仍然延续了“暧昧”的基调，钟晨暮对于这些广告其实并没有特别的偏好，甚至并没有太在意色彩背后到底融入了什么样的画风，他只是在突然想到那句“俗不可耐”的评价时，在心里默默说了句：“俗不可耐吗？俗，是有点；不可耐，还不至于吧？”可是五天前看到现在的广告，他愣住了，整个车厢充斥着自然色，油画般的手法定格城市的心灵状况与精神生活。画面中，城市里到处都是高大的圣诞树，圣诞树掩映的灯火下，街道上漫游者的面目是模糊的；一个体型纤细的摩登女郎身穿贴身衣裙，在冬季仍光着的双腿，透出时尚感，与此相对照的男士则是略显臃肿。冷色调的夜，男士的剪影与背景同调，女士的剪影则构成点亮的部分，一暗一明，一静一动。当时有人说，画风带有“女性漫游者”的味道，基本上是在寓意：男性是停滞沉思的，女性是轻盈行走的。

自然环境与城市的奇妙对比，画中男女与色彩的明暗映衬，钟晨暮突然笑了起来，像是在笑自己，又像是在笑这张海报。多年前，我们都曾是轻盈行走的女子，用天真与纯粹构筑自己的理想世界，眼睛看到的是光、是亮、是美好；多年后，我们成了停滞沉思的男子，用冷漠与臃肿打拼别人看到的生活，心中瞥见的是尘、是夜、是灰朦。每一个个体从我变成我们，要经历多久、又经历过多少？钟晨暮问过自己，却从没有给自己一个明确的答案。我们历经生活给予的千姿百态，却只能用片语只言来回应内心中的百转千回，然后用燃的激情活成丧的状态。

一道光束映过车窗直射进来，色彩斑斓的光束在夜幕下带有几分不真实，这种不真实却是夜城的一种写照。钟晨暮并没有看向发出光束的高楼，眼睛却看向高楼旁边的一栋建筑，已经被拆得七七八八了，而他刚到这座城市时在这里住了三年多。

“那时的我，很勇敢吧？”钟晨暮后来曾这样问过许以安，语气豪迈，眉目飞扬，像是在夸耀一件了不起的功业。可是，许以安一眼就看出，那自豪的语气中透着一丝落寞的自嘲，她白了钟晨暮一眼：“少年，那叫傻！”

“以后要把这栋楼拆了！”钟晨暮认真的说。

“就算拆了这座城市，你依然很傻！”许以安不以为然。

可看到这栋楼真的被拆了，钟晨暮突然有几分茫然，哪怕是倾覆了一座城，那些念念不忘的“傻”也不会随之轰然倒塌。带着勇敢住进去，伴着痴傻走出来，丢掉得只是那个叫青春的的时光。如果非要说这里面有成长的痕迹，最后差不多还是从轻盈走向停滞，将自己纳入“我们”的集体。