第一章：秀姑（1）（2/2）

第二天一早，我一觉醒来，院子里就剩了我一个。

门外有一个水坑，秀姑正在那水坑里洗什么，清晨的村庄，淡雾袅袅，秀姑手上拿了一根棒槌，嗵嗵嗵地敲下去，转眼看到我，就笑着说：“醒了么？可真能睡！昨儿走路累着了吧？饿了没有？”

秀姑的声音又脆又亮，见我不言语，又兀自一个人说：“你姑夫到县城开会去了；你大好久没回来过了；还说我长得像我妈妈。”

说着话，秀姑将洗好的衣服装进篮子拿回来，晾在绳上，又朝我笑着我：“多好的闺女，你要是我闺女就好了。”

我坐在树下看她晾衣服，心想：“为什么我不是她的闺女，而是我母亲的闺女呢？为什么不是她生了我呢？”

门外走进来一个背柴禾的小男孩儿，小眼睛厚嘴唇，一脸的憨气。

秀姑说：“贵，给你妹妹舀水洗脸。”

这就是那个比我大两岁的贵哥了，在家总听父亲说起的，一见之下，竟像个小土人。贵哥像是有点怕我似的，从我身边过去，低头端了一盆水回来，不言声放在我脚下。

我看看那盆，像一只黑锅似的，里面有些带了泥沙的水。我蹲下身洗脸时，好奇地挪挪那盆，好重。

吃饭的时候，贵哥呼囊着鼻子问：“柴妮姐哩？”

秀姑将孩子放地上，像是跟谁生气一般，说：“跟你草妹妹玩会儿去吧。”

贵哥朝我看了看，吃完饭却一个人走了。

我无聊地坐在院里的枣树下看蚂蚁，不时地有人探头探脑地过来看我：“跟柴妮打城里回来的？”

“长得跟她娘像不像？”

“朴真跟前的么？柴妮哩？”

“兴是给她娘上坟去了。”

就听有人“嘘”了一声，人们就静下来，这突然的静，叫我好奇怪，一抬头就看见秀姑正跟人使眼色，人们就窃窃私语着走远了。

这时候我才记起来，姐姐一大早就不见了。

我站起来，鬼使神差地朝外走，沿着瓜地中间的一条小路，牵牵绊绊地，就走上了那个白蜡条参差披拂的大河堤。河堤夹在浓密的白蜡树中间，一路上，透过白蜡杆儿看堤下面的那些瓜庵小棚，浇水的机井，褐色的草房子，还有灰棕的驴，金黄的牛，赶牲口的长胡子老爷爷……一切竟像是童话里一般，叫人新奇又陌生。

其实，那天刚一上堤，一头钻进白蜡条棵我便迷路了，那片浓密又盘根错节的白蜡杆儿，对于六岁的我，真正不亚于一片原始森林，堤上那些随风摇曳的绿色枝条，一根根像风流婆娑的纤纤妖女。许多年了，也许就是它们，总是在我的梦里，伸着一只只长长的手臂，远远地唤我……

也许就是在那样的一个瞬间，我不能自己地爱上了我的祖藉，我父亲的出生地，以至到了成年之后，每每站在那片栽满白蜡条的河堤上，我悲婉的心情便不能自已……

走着走着，我就找不见了回家的路……

许久，我听到秀姑的呼唤自堤下飘来，那声音生涩而热络，带着一种遥远记忆中的熟悉与隔漠，叫得我身上又麻又紧……