昨日月光（1/2）

她似乎只适合生长在梅望镇上，

在他也被迫远离俗世时发光，

照亮他那一小段的崎岖，

然后各行各路。

江左到达梅望镇时，阿川已经开着一辆绿色的小皮卡在车站门口等他。

夏天并不是以温泉闻名的梅望镇的人潮高峰期，白日当头，行人寥寥。阿川从皮卡前窗里探出手，招呼江左。

此时的江左很落魄，公司倒闭，身无分文，无处可去，女友也跟他分了手，问遍同学朋友，没人肯借钱给他。只有阿川说：“行，借你，但你现在的状况什么事也成不了，不如来我这儿休息一段时间，调整好了再做打算。”

阿川是江左大学时的室友，当年毕业时阿川决定回家乡去开花场，江左嘲笑劝说了他半个月，现在阿川的花场已颇具规模。

梅望镇很小，阿川以比走路快不了多少的速度前行，一路招呼“九叔”、“尹婆婆”。江左沉着脸坐在旁边，挤不出半点笑。他曾经整天把笑挂在脸上，彬彬有礼或不请自熟地同人寒暄。现在的他倦了，更何况乡野间的老头老太太们对他并无半点用处。

到了阿川家，阿川太太在门口迎接他们。她和阿川自小一起长大，她没考上大学，阿川考上了，人人都说阿川十有八九不会回来，不会再理她。做媒的人依次上门，但她笑眯眯地种她的花花草草，笑眯眯地回绝他们。

江左说，换了赵敏行，早嫁人了。

赵敏行是他的前女友。他的生意完蛋，赵敏行跑得飞快，订好的婚纱酒店统统不作数，退得干干净净，她拿着退到手的不菲的订金去了香港。

阿川只是笑，不接这腔，让他吃完饭去泡泡温泉。

梅望镇上除了设施齐备的大型温泉池，也有许多家庭式的小温泉馆，收费低廉。江左随意刷卡的日子已经过去，由不得他挑剔。他走进一间小温泉馆，因那间门口斜插着一面小旗，写着“梅子酒”。

门口柜台里有个留妹妹头的姑娘抬头对他笑，那是十八岁的阮清江，圆脸圆眼睛，整个人似一枚雪白的糯米丸。

“您好，右手边可以换拖鞋，桌上有梅子酒。”

梅子酒是阮清江自己泡的，这手艺传自她爷爷。

江左成了阮家温泉馆里头一位喝梅子酒醉倒的人，人人都说阮清江的酒清淡，但抵不过饮酒的人一心求醉。

来接他的阿川不敢相信这是江左。他记得当年读大学时的江左，每回喝醉酒就大声唱歌讲笑话，他曾在喝醉时站在食堂门口对每个过往的女生唱《十送红军》，但现在的江左已在一次次的推杯换盏之间学会了醉酒后沉默。醉酒后不能乱说话，不能胡乱表态，不能随意应承，醉酒后的语言尤为金贵。

喝醉了的江左很安静，像个影子，他坐在温泉馆淡黄的光影里，抬头冲阮清江笑了一下又一下。那笑容有点惨淡、有点愁苦，直击到阮清江十八岁的心里，击得她心神摇曳。

江左已经习惯去阮家温泉馆泡澡，因为那儿有梅子酒。但阿川叮嘱过阮清江，每次给江左的酒一定不能超过三杯。江左就涎着脸，笑眯眯地说：“阮姑娘，再多给我一杯，就一杯。”江左磨起人来很有一套，之前不少顾客就屈服在他的软硬夹击下，曾经出了名难搞的赵敏行也是这么被他追到手的。但阮清江认死阿川说的话，绝不肯再多给。

江左不放弃，他站在柜台前，想招阮清江烦，让她用酒堵住他的嘴。

江左说梅望镇实在无聊，阮清江问他那你为什么还要待在这儿？

江左说你就一直待在这小镇里不想出去？阮清江说你一直在外面还不是要来镇上长住。

江左又问除了温泉梅望镇上还有什么地方好玩，阮清江说哪儿都好玩。

江左哭笑不得，只得长叹一口气，不再跟她多说。

阮清江说，你要不信，等我关了店，带你去梅望山上，你就知道梅望镇可不只有温泉。

那日关了店，阮清江提一盏小小的风灯带江左上了山。满山黝黑的树木，崎岖的路，嶙峋的石，不时有飞鸟扑棱着冲上天去。

江左不屑：“这什么鬼地方，有什么好的？”

她神秘地“嘘”了一声，说：“别在山上说这山的不好，女魅会听见的。”

这是梅望镇的山间故事，古有女子为爱而亡，死前仍等待被迫远走他乡的爱人，因爱人临行前说过终会返来，所以魂魄直至现在也不曾离去，留在山中等待爱人。

江左说，这女魅还怪霸道，连山的不好也不能说，说不定她的爱人正是因她霸道才不肯回来的。

阮清江转过身瞪着他，说：“你这人真讨厌，榆木脑袋铁石心肠。”

江左看着阮清江，山风吹得她的头发和裙子飞起来，她整个人在月色里白得发光。他软下来，不再和她怄气斗嘴，只是伸出手去拂了拂她的头发，问：“风大，你冷不冷？”

那天他们登上了山顶，山顶不过一小块平地，可以俯视整个梅望镇和周围的田野，镇上灯光零落，田野一片暗沉，实在算不上什么美景。

但当阮清江得意地问他景色好不好时，江左说：“是我小看了梅望山，我向那山中的女魅道歉。”

后来他们又去过几次山顶，多是在阮清江关了店后的夜晚。天上有星，近而亲切，还有几点萤火虫。他们坐在那一小块平地上，喝两口梅子酒，吃几块桂花糕，听山风声和林间松涛。

有一回阮清江问他，来玩的人都开开心心的，为什么就你整天皱着一张脸。

江左说，说了你也听不明白，要能像你只知道镇子、温泉、梅子酒，我就不会烦。

阮清江也不恼，笑嘻嘻地说：“但除了我也没人愿意听你说话，你整天苦着脸，脾气又坏，镇上的人见你都绕着走，川大哥要忙花场的事，也没那么多工夫跟你说话，你只能将就着跟我说。”

江左瞟了一眼阮清江，之前被他损得满脸羞愤的女性下属不少，这小姑娘脸皮倒颇厚。

“不过，你的脾气倒真的很坏，像七叔公。”阮清江说，“七叔公就是谁也瞧不上，总觉得他自己最厉害，爱数落也爱骂人，七叔婆早被他骂走了，现在一个人孤零零地住在镇子里。有时候我觉得他也挺可怜的，但更多时候觉得他真讨厌。”

江左哑了声。

再见到七叔公，江左同他打了个招呼，吓了七叔公一大跳。

不到半天，镇上大半人都知道阿川那个黑脸朋友头一回主动跟人打招呼。中午阿川回家，笑着问他：“为什么恰好挑到七叔公？”

阮清江知道。江左去泡澡，她坐在柜台后用凤仙花汁染着指甲，对他说：“是觉得同病相怜吧？”

是的，他现在是真正的孤家寡人。此时仍在孜孜不倦寻找他下落的人，大概唯有债主了。

三杯梅子酒片刻下了肚，今天不等他开口，阮清江自己送了个酒壶过来，小声说：“喝多了不许告诉川大哥是我给的，得说是你自己偷的。”

江左笑起来：“你要我说是持刀劫酒都行。”

酒还剩半壶时，有客人出来结账。客人身穿白衬衫，生得英俊，但说话却有些下流。他看着阮清江说：“小妹妹，这么多家我选了你这家，给点优惠好不好？。”

阮清江老老实实回答：“价格已经很低了，右手边还有梅子酒赠送。”

客人撑在柜台上，头和肩笼在阮清江的脑袋上方，说：“酒不算优惠，小妹妹陪我喝才算。更何况……”他指指江左，“你能陪他聊天，自然也能陪我聊了。”说着，伸出右手去拉她。

没等他的胳膊完全伸过去，先有酒从他头上淋下来，接着他被江左一把推到了门外。

江左怒骂道：“跟我比？一肚子坏水别脏了温泉，滚远点。”他双眼通红，叫阮清江疑心他又喝醉了。但他并没有，和那客人扭打时拳拳有力，正中面庞。

等旁人赶来将江左拉开时，客人一张清俊的脸已青红发肿。阮清江免了客人的单，阿川赔了他的钱，还替硬着脖子不愿道歉的江左赔了不是。江左说凭什么，要道歉也得他先向阮清江道歉。

阿川说：“你出了气，拍拍屁股走了，阮清江和她爷爷还是得在这里开店的，到时候人家不依不挠地上门来捣乱怎么办，你就守在这里帮他们？”

这道理江左不是想不到，但梅望镇就像是神奇的所在，江左的精明、打算和计较在这里都被卸了去，他像回到了冲动无知的少年时代，做明知不对的事，说明知实现不了的话。

他对阿川说：“那我就带他们走。”

阿川惊讶地看了他一眼，说：“阮清江的爷爷是不会让你带她走的。”

阮清江的父母当年外出打工，说外面的世界好，钱好挣东西好看，他们让爷爷带两年阮清江，等阮清江大一点他们就回来接她出去上学。后来他们打过几次电话，也汇过两回钱，然后就再没有音信了。阮清江的爷爷报了人口失踪，整天悬着一颗心等警察通知他去认无名尸首。但有其他乡邻从外面回来，说看见了阮清江的父母，带着一个小男孩，有说有笑，日子好像过得颇为和美。自此，爷爷总对阮清江说，外面的世界没什么好的，人去久了，心都变硬了，不然她父母怎么也干不出扔下他们不管的事。

他不希望阮清江像镇上其他年轻人一样外出打工，希望阮清江就留在梅望镇，守在温泉馆里。她也真心喜欢梅望镇，外出回来的年轻人对她描述的花花世界对她一点吸引力也没有，他们跟她讲镇外的马路宽地铁快，讲晚上灯光明亮有如白昼，她总是笑笑说：“那为什么外面还有那么多人来梅望镇玩？川大哥念完大学怎么也还是回来了？”

她平心静气地守着温泉馆，跟爷爷学了泡梅子酒，缝了很多面不同样式用来竖在门口的小旗子，有时去阿川的花场帮周毓秀料理花苗。她从没想过要走出梅望镇，但在这个夏日的午后，她突然问江左：“山外真的好吗？”

江左看着她的眼，一时答不上话来。

阮爷爷邀请江左来家里吃餐晚饭，感激他对自己孙女的出手相助，虽然方法拙劣，但毕竟是一腔热血。

阮爷爷的眼睛已经全盲了，他说起初是眼前浮着黄色斑点，后来变成青绿的洞，再后来视力就越来越差，一直到完全看不见。但周围的一草一木一桌一椅他都了然于心，他摸索着找到江左的手，握了握，说“谢谢”。

吃到一半酒喝光了，阮清江拿起小壶去酒屋取酒。

阮爷爷突然说：“别再来我们家泡温泉了，镇上多的是其他人家，随便你去哪儿。”