少年从军（71）飞行大队长舍己救群众（1/2）

飞行大队长舍己救群众

哈尔滨的冬天来得早，来得猛，来得烈，机场是一个很大的空旷场所，无风天也能感受到寒风习习，有风天更是寒风凛冽，直往骨头里面刺，我们就早早地穿上了冬季飞行服。

上级又给我们每人发了一套毛线衣裤。藏青色的毛线衣裤，厚实、柔软、暖和；学员们用手抚摸着，十分喜爱。有的说：“我从来没穿过这种衣服。”有的说：“当兵的还发毛线衣，真是想不到。”有的说：“这玩意儿过去是地主、老财穿的，现在咱也享受享受。”

大家兴冲冲地穿上后，又有人说：“这玩意儿真暖和，又轻，又贴身，就像是身上长了一层油膘，抗寒啊！”说得大家哈哈大笑。同学们绝大多数是穷人家的孩子，他们对生活要求不高，是很容易满足的。

使学员们感到特别开心的是，脏衣服由学校的洗衣房洗。只要在衣服里夹一张纸条，写上自己的姓名，洗衣房就会用洗不掉的药水在你的衣服里面不显眼处写上你的名字，以后就每次给你洗好、烘干、烫平，折好，然后给你送回来。

这些学员们最怕的就是洗衣服，即使是穷苦农家的孩子在家里也用不着自己洗衣服，有妈妈、姐姐给洗嘛。所以在洗衣服时，那“洋相”可就多啦：有的把衣服放在水中掂几下，就算洗好了；有的拿两只鞋对搓，说是新发明，不需要用刷子了；有的干脆两套军衣轮流穿，一套干了（请注意，干了，是指汗干了，不是洗干净后晒干了），一套湿了（淋雨了，出汗了），就轮换，用不着洗。对这样的学员，班组长就会管：“身上都有味儿了，还不去好好洗洗？懒鬼！”现在好了，有洗衣房了，学员们都大喜过望。

所谓“滴水成冰”，那绝不是夸张，而是事实，不信你试试看：只要朝地下吐口唾沫，“啪”的一声，落地便成冰！连吐几口，“啪！啪！啪！”吐口水就象打机关枪似的，真好玩儿。这时候，奔腾的松花江也凝固了、静止了，江面上结了一层厚厚的冰，不能行船了。但江面上的运输却更加繁忙了：汽车的轮子被拆掉，换成雪橇，后面拖上一串拖车，把大江大河当铁路使唤，汽车变成火车了，无轨火车，多拉快跑。这也成了我们这些南方人看稀奇的哈尔滨市一景。还有很多人脚登冰刀鞋在松花江上滑冰，这个滑冰场可真大啊，你有本事可以在这里尽情表演：或疾速滑行，或花样变幻，或二人携手同滑，人人矫健灵巧，个个姿势优美，把一条朔风怒号、寒气刺骨的松花江搅得人声鼎沸、热气腾腾……啊，好一个“天寒人心热，江冻运输忙”的北国之冬！

在这样的天气里，我们仍然坚持天天飞行。哈尔滨的冬季日短夜长，为了抢白天的时间多飞，我们天不亮就起床。匆匆洗漱后，到食堂吃罢早早饭，天还没亮。坐上大卡车去机场，车上虽然装了帆布蓬，但卡车开动起来，寒风还是直往车里钻。“天刚发白，冻死小鬼。”这时候是一天中最冷的时刻，刺骨的寒风无孔不入地钻进每个人的衣服里，虽然穿着毛线衣裤，外加毛皮飞行服，仍然觉得背脊梁上冷嗖嗖的。车行大约一个小时才能到达机场，在这一个小时里，无法活动，只能干挨冻。这时，一位教员拉开他的飞行服上的拉链，对学员们说：“你们看看，我穿的是什么？”哟，教员的穿着真奇怪，飞行服穿在大衣外！难怪他不喊冷。到底是在哈尔滨飞行过几个冬天的人，有经验呀。后来我们也学教员的办法，把厚厚的毛皮大衣穿在飞行服里面，虽然鼓鼓囊囊地不大好看，但能抗严寒呀！

由于人多飞机少，到机场后，要站在方块地上等候，等轮到自己时才能上飞机。所谓“方块地”，就是在机场上用几十面小红旗围成一个方块，既无房子，也无帐篷，就在“方块地”里放几条长凳，让我们在寒风中等候。天太冷了，有凳子也没人愿坐，大家就在“方块地”里蹦蹦跳跳取暖。

“方块地”旁边是学员飞行大队的大队长指挥飞行的塔台。那时候还没有塔台车，所谓的“指挥塔台”就是露天摆一张桌子、几张凳子，桌上放个报话机。大队长坐在凳子上，两眼注视着起降的每一架飞机，两耳聆听着空中飞行学员的请示、报告，嘴里不断地回答问题、发出指令。他比我们更冷，我们可以蹦蹦跳跳，他要从早坐到晚，连吃饭都是坐在报话机旁吃，真是太辛苦了!

大队长是一位起义过来的军官，飞行技术高，人也长得“帅”，往指挥塔台一坐，很有气派。每当飞行教员提出要淘汰哪个学员时，都要经过他的带飞、考察、作决定，所以学员们对他都很尊敬，不敢因为他是起义过来的而轻视他。