第2章 听妈妈的话（2/2）

不过，我是唯一一个快乐的人，有几位老人在座位上旅行，告诉我这是一场团队比赛。

在一只耳朵里，另一只耳朵。

镇上有来了一位新警长。

从那时起我就不可能成为首发。我怎么可能不是？

显然我无法启动的方式很容易回答。我几乎在星期一上学-直到公告发布时，所有新生橄榄球运动员都从课堂上准备去旅行。

我在数学课上，当然，我没有努力站起来。我的意思是，我正在开始校队，对吧？

错误。

“哈特利先生，你的名字就在名单上，”我的老师告诉我。“你现在需要离开。”

我认为至少我已经脱离了几何学，所以我徘徊到更衣室，我的新生教练站在那里盯着他的手表。

“你迟到了，”他告诉我。“你没穿合适的衣服。明天你欠我3英里。现在拿到你的东西然后坐上公共汽车。”

所以我在校队比赛期间对阵该清泉市最好的球队之一的3次达阵后三天打了两个季度的新人橄榄球。我的拙劣努力并不重要。新生队很好-甚至半心半意，我仍然比我们打过的任何人都好。

星期五晚上来了，我和另一个人一起坐在替补席上，这次我们应该轻松击败一支球队。但是，当你的进攻受到四分卫的束缚时，他很可能会把球扔到你的另一支球队，并且很容易停下来。我们的高级四分卫当晚完成了三次传球-每次传球都是同一个球员。为了记录，我们在路上穿白色，在家穿蓝色。

我们是0-3。我们的首发四分卫在14次传球尝试中有6次拦截，他在9个季度的比赛中总共得到了13分。在不到两个季度的时间里，我在四分卫的位置上得到28分，这一点在球队最有声望的助推器中并没有丢失-首发球员的父亲不在其中。

接下来的一周是我的主场周，我们终于有了一场主场比赛。我在下午7点的晚上和下午5点尽职尽责地出现了，只是再次在更衣室门口遇到我的新生教练。我知道这次我没有迟到-他上周二要关掉我的内心。

“你今晚在黑板旁边，”他告诉我。“绘制图表并保持统计数据。你不会参加比赛。”

我开始说些什么，但我闭嘴，穿上了制服。主场体育场的主教练穿着我的制服告诉我要换回街头服装。

“我们今晚不需要你，”他告诉我，然后他就走了。

我不确定我是否因某些事情被停职或者因为某件事而受到惩罚。但是我确实认识到我本赛季没有参加完整的橄榄球比赛，这个废话开始变瘦了。主场体育馆和校队队员没有跟我说话，因为我是一名新生。我没跟新生球员说话，因为我在他们之上。现在我应该站在场边，每周至少两场比赛，从不参加比赛。我想我的新生教练将带着我母亲的水男孩评论。

我不愿意面对母亲的愤怒，站在场边，为游戏制作和统计数据，计算着每个人的数值和迟疑，换算处他们的缺点，幸好我没有缺点可以换算，至少我这样认为。

(本章完)