第1章 哈特利的未来（2/2）

新生教练告诉我，他很好。他累了，对我的爱慕虚荣的行为了。所以我可以留在家里照顾他所关心的一切。

我的妈妈在我晚上练习开始前约30分钟回家，问我为什么还没准备好去。

当我告诉她我退出时，我的妈妈看到了她眼中的愤怒，我只在其他两个场合看到过-既没有针对我，也感谢上帝。

“罗伯特*詹姆斯*哈特利，”她咬牙切齿地说道。“你得到你的屎，你把你的内心放在车里。你说出了你的话。你做出了承诺。这对你来说可能并不意味着什么，但它对我有用。”

你需要了解的一些事项。我的名字是罗伯特*詹姆斯*哈特利，人称rj哈特利。但我只是在她真正生气的时候才被我母亲称之为。每个人都叫杰伊。第二件事是我母亲永远不会被诅咒。我的意思是，当有人在谈话中打断她时，绝不会是“狗屎”。当她用锤子敲击拇指时，从不“该死”。当我12岁的时候，我已经学会了所有的诅咒词，并且相信我需要在每个句子中混合至少一个。

但不是我的母亲。因此，为了得到一个“狗屎”，一个“内心”和另一个“狗屎”的句子，我做了我的情况下每个十几岁的男孩会做的事情-我和她争论。

我很高兴地说，我的一生都没有被母亲打到我的内心上方或下方。当我小时候有点**的时候，我打了几次打内心，随着年龄的增长，我应该得到一些裂缝，但她总是设法克制自己。我真的相信这是她每次来到我身边的最接近的人。但这是一个故事。

最后，我只想说我回到练习场。

在你母亲陪伴你练习之前，你从未尝过羞辱。我的教练看了一眼我的母亲带我练习，我知道他想，“哦，不。另一位家长会告诉我如何管理我的团队。”

他错了。

我的妈妈在教练面前停了下来，声音大声说，每个人都听到：“我的孩子在这里向你和他的队友道歉。我来这里是为了确保他的道歉诚恳。从今天开始在练习和比赛期间，他可以按照你的意愿使用。如果你想让他成为水男孩（弱小的男孩），他就会成为水男孩。如果你想在每次练习中跑圈，他都会跑完整圈。他不会做的就是退出。”

然后，再次使用罗伯特·詹姆斯·哈特利，她告诉我，我有一些围栏可以和我的教练和队友一起修补，而且“我会更好地修好他们。”

当我喃喃道，“呃，抱歉教练，”她告诉我，这还不够好。她站在那里，双手环抱，直到我不仅彻底地向教练道歉，而且还向每个队友道歉-直到那些在赛季剩下的时间里为那些真正打过球的人的孩子们。

我被羞辱了，但我没有受伤。

事实上，我最后的骚动比当天早些时候还要严重。在其他孩子练习的时候，我跑了好几天。然后第二天早上和第二天晚上我做了同样的事。每走一步，我妈妈就得到了茜草（蛋糕奖励，故意在我眼前晃悠，显示承认错误并改正错误后的奖励）。

事实上，差不多一个星期我才跟她说话。没关系。当时她对我并不是很满意，所以我们都是。

在我罢工后的第三天，我来练习准备跑更多，但教练把我拉到一边，递给我红色的四分卫的套头衫。

他告诉我，“你的手臂上有一门大炮，脑子上还有一个玩具捣蛋鬼。”

(本章完)