第十二章（1/2）

翌晨，天刚透亮，我披衣下床，拉开窗帷。回头环顾房间，真难想像，我会睡在如此漂亮的大床上，住在如此奢华的房间里，相比之下，对大新渔场的简陋、拥挤宿舍记忆犹新，女工们早出晚归，忍受着雇主对底层劳动者的盘剥和漠不关心，这些痛苦都摆脱掉了。总不成把这里当成自己的家，要想法尽快摆脱。伫立在窗前，我看到大门以外孤零零伸展到公路上的路线，虽然有不小的一段距离也仿佛看到了希望。大路上异常冷清，未见任何车辆。海面似有轻雾。目光收回，我察看庭院的布置，划出楼前空地，从建筑的正面到大门口之间，草坪和花园占据相当大的面积，形成了椭圆的形状，以此为中心，往东是车道和旁边延伸到墙根的翠竹，往西是卵石花园小径和繁多的树木区，高大的和低矮的树参差不齐站在一起。另外，我特别留意地看了看大门，门口是关闭的，靠近门口那里有一间小屋，周围几棵杨树遮掩，那里像是看门人的屋子。

离开窗边，我坐回到床上，瞥一眼床头柜上的照片，又仔细看了一下另一只床头柜上的东西，上面有一个药瓶、一盒香烟、一本杂志。拿起来看了看，药瓶是空的，烟盒里剩下不到一半的烟卷，抽出一根放在鼻子下嗅了嗅，哈，有害的东西被包裹在好闻的香味里，而且烟卷纤细漂亮，靠近过滤嘴的地方画着一颗红心，显然这是一种女士香烟。烟盒下的杂志叫《绮丽》，封面上一朵艳丽的花，花蕊中肚子滚圆的野蜂特别突出，下方用极小的字体排列着一首短诗：

我躺在远处的长草丛里，

醉醺醺的峰儿从我身边飞出。

蜜酿的美酒早已叫它癫狂，

它喝饱了忍冬花美味的糖浆，

喝成了好一个滚圆的大肚， 51

金色的腰带再也捆束不住。

世界在睡眠和阴影里交替。

翻开杂志，里面充斥着有钱女人生活的需要，告诉她们怎样打造时尚，文字以外的美女照片，或浅笑或沉思，或茫然或扮酷，表情虚假夸张，让人眼花缭乱。可以想见当葛巾艳躺在床上一边吸烟一边翻看杂志的情景，各样的心思随着袅袅的烟圈氤氲着······她看好了某个牌子的香水，某件漂亮的内衣，阅读与享受着里面无关痛痒好话连篇带来的满足：“这很好，太美了。恭喜你——拥有使你满足——祝贺你——祝你幸福。”

刚放下杂志，门外传来叩门声，我过去开门，进来的是杜嫂，她端来了一碗海参粥。

“昨天回来一定累了吧，睡一觉一定轻松了吧，现在要洗个澡吗？”她问。

“嗯，好啊。”

“你把粥喝了，我这就去放水。要搁牛奶玫瑰花瓣，还是调配精油中药？”

“只要一块香皂就好。”

“化妆间我已收拾好了，需要什么你自己找，洗完澡下去吃早餐。”她把粥递给我，嘱咐几句走开了。放下碗，随后我也走了出来。

走廊北面是墙壁，所有的房间都在走廊的南面，卫生间和浴室相连，在卧室门外右边的房间，浴缸里放了热水，暖熏熏的。白色的浴缸，圆弧形的淋浴间和黑色的大理石台面都相当讲究，椭圆形的带着白色上沿的洗脸盆固定在黑色台面上。墙上镶嵌着镜子，一只荧光灯安装在上面，精巧的百叶窗半垂着。洗了澡穿好衣服，将百叶窗拉上去，晨光照射进来，里面亮堂起来，对着镜子眨眨眼睛，自言自语：“在这个世界上曾经有另一个你存在，她比你强多了，你在享受她的东西。”

卧室里的黑胡桃木衣橱是秋季里现穿的衣物，她的生命停留在十月，冬季的衣物存放在化妆间，在卧室的左边，化妆间里有女主人的鞋柜、衣橱、穿衣镜和梳妆台。

梳妆台上摆放着主人在弹琴的一幅小照，还有日常用品——化妆盒、发刷、睫毛夹、香水、化妆品，其中一个法国进口香水瓶的盖子没拧紧，散发着一缕淡淡的幽香，仿佛昨天刚被动过。更惹人注意的是一个精美的首饰匣子，打开盖子，里面的珠宝饰物散发出各种不同的光泽耀人眼目，只看一眼，我便立刻将盖子合上，不愿再碰它。

靠墙有两个排在一起的衣柜。面对别人的东西，夏雪旎有什么资格享用呢？如果不这样，有什么办法呢，真正的主人完全用不着了。橱门被打开，与卧室里衣橱的当季衣服相比，这里存放的衣服应有尽有，皮衣、套装、羊绒、棉衫、丝绸，以黑色居多，可以想见，当她化妆完毕，身穿黑色上衣配以花色鲜艳的大披巾站在镜前，是何等自信、美丽、骄傲、慧黠。巧的是，她的衣服和鞋码与我完全一样，从一堆华丽的衣物中，我挑选了一套淡雅色羊绒衫、裤，还有一条黑色灯芯绒裤子，这些衣物穿在身上正合适。换好衣服，站在衣镜前，有一刹那我困惑地望着自己，问：“我是谁？我究竟是谁？”现在的头型是护士手中的作品，就像被割了的韭菜地，只剩短茬。头顶的疤痕若隐若现，如同隐伏的一道线若隐若现。

不愿再多想，我回到卧室，换上昨天穿的鞋，戴上绒线帽，杜大丽打来内线电话，叫我下去吃饭。就像一个母亲训练刚会走路的孩子一样，她让我自己寻找餐厅。三楼和二楼格局一样，楼梯两边各有一道走廊，所有房间的门都是朝北面对墙壁隐藏在走廊里，楼道光线显得昏暗。一楼比上面亮堂许多，除了大厅，东侧房间的门紧紧关着，西侧有一扇小门，推开走进去便是餐厅，餐厅不大，但有两个窗户，光线充足。纯白的桌布、蓝碎花的窗帘、细腻的碗柜，还有墙上的青花瓷器，布置得恰到好处。白色的墙壁像是不久前刚刮了腻子，地砖是充满怀旧氛围的灰蓝。

我坐在餐桌前，杜嫂从北面厨房的的门里走出来，端出了热乎乎的早餐。没有看到其他人，我不禁问：“别人呢，怎么就我一个呀。”

她在我对面坐下，指指餐厅北面的厨房，“厨房里面有间小屋，我和丁蕉儿、老杨七52点钟在那里吃饭，你是八点钟在这里用餐，和奶奶的时间一样。”

“奶奶她也在这里吃饭吗？”

“她偏瘫，丁蕉儿伺候她在上面吃饭。”

“丁蕉儿？就是昨天在老人隔壁见到的那位姑娘？”

“是她。她是护理，专门服侍老人。”

“噢。那老杨是干什么的？”

“他看门还有其他一些杂事，你回来一直没见到他吗？”

“没有。”

“吃饭吧。”

“我想起来了——”

“什么？”

“在医院里郁青朴拿着婴孩的照片告诉我，‘我’有一个孩子，但是不能跟孩子住在一起，为什么不在一起？”