第十篇 苍凉之屋（中）（2/2）

果然，吉小姐的厨房是跟人合用的，但卫生间是独享的，那扇磨花玻璃格的木门开在房间里。我探头张望，见卫生间内有水池、浴缸、马桶，铺了一地细碎的暗蓝色大理石。

我一进门就注意到这个卫生间，暗暗松了口气。随即，我对自己的反应感到奇怪和不安。我打量此处的目光，竟像是我准备在此居住似的，其实，我只是来为吉小姐照料这间屋子的，并无使用它的权利。我暗自有点不好意思，掩饰地退到门口站着。

大概我的样子颇显得拘谨，吉小姐冲我温和地笑笑，指着靠窗处一只扶手椅说：“进来吧，坐。”她一边说，一边拉开了细花布窗帘。

泻落的灰色天光使房间各处均匀地亮起来，犹如惺忪的睡眼缓缓张开。吉小姐在窗边逆光而站，像一幅年代久远的深灰色照片。我呆呆地坐在扶手椅里，面对吉小姐和她的旧居，无法再有别的联想。这里的一切都隐现着时光流逝的痕迹。桌椅床柜几件简单的家具全都古色古香，它们已然褪色，但高贵的质地、黯淡的光泽仍透露着根基厚重的矜持。我猜这些东西全是红木做的。

令我意外的是房中弥漫着一股空气清新剂的味道，香气时髦，极似那家蓝茜曾经去做钟点秘书的电脑公司用的洁厕剂的气味。尽管这股香气并不怡人，但给我一种清洁感，也使整间屋子蒸发出来的陈旧气息冲淡了一些。我注意到房间已被打扫过，家具上一些繁复花纹间的沟沟坎坎全都纤尘不染。果然，吉小姐拍了拍床沿，说：“昨天我抽空来打扫过了。”

?

七

她轻松自在地往床上一坐，露出一副回到老家的随便样子。她将房子上下左右地看着，目光里有漫不经心的亲狎和空茫。

她又说：“你只要让它保持像现在这样的干净就可以了。煤气我已经拆掉，水和电几乎不用，也不来收费的，万一来收，你先付了，告诉我就是了。”

摸着大椅子光滑冰凉的卷花扶手，我有点发怔。我忽然觉得眼前的女人和这间屋子都有点怪，像马奈的某些令我印象深刻的肖像画，虽然悦目，但线条变形、色彩夸张。我不安地在椅中扭了扭身子，心中疑惑。我终于问道：“你家里人呢？”

“我父母在西宁，五十年代支边去的。小时候我跟外公外婆住在这里，我十几岁时他们就都不在了，我一直一个人住。”?

吉小姐回答我时口气沉静，目光依旧与房间的各个细节随意碰触。

她的形象，忽而令我想到照片，忽而又让我想到图画，总显得不太真实，仿佛正被回忆洇没而模糊的往事。

我忽然有点心虚。想到自己还是个学生，毫无阅历，缺乏经验，没有眼光，我心中发慌。这是我第一次因自己的年轻而气短，仿佛前面有太多未知的东西，七缠八绕地犹如迷宫。我开始被动地由吉小姐招呼着去见识这间小屋的各个局部，被动地接受了五百元的周薪，被动地从吉小姐手中接过一把长长阔阔的黄铜钥匙。

其实，吉小姐脸上一直挂着轻松优雅的笑容，当她提出薪水数目时，甚至还露出一丝歉意，好像她是在以过高的价钱将此屋出租给我似的。然而，我还是情不自禁地想到了“圈套”一词，心底悄悄地一松一紧。

此后很长一段时间里，我总是有几分疑惑和担心，像一个小孩子因为一时兴起偷服了一粒不知名的彩色药丸，暗自提心吊胆，提防着肠胃的不良反应，但我没有跟任何人提起。在我看来，动不动就爱与人探讨，一点点事情就去找人倾诉都是无聊和脆弱的表现，我不习惯，也不喜欢。我一向只对人与人之间那种轻松有趣的交谈抱有好感。

每个周末，我独自横穿大半个城市，在暮色苍茫之中走进一个陌生女人的房间，履行我承诺给她的义务。