第三章.磨王（1/2）

磨王

当“磨王”老顾申请提前退休的报告摆在桌上时，我心里一阵空落落地惆怅，惋惜之情油然而生。这是他女儿送来的退休报告，没找我，直接交给了厂长扬老板。大概他是觉得愧于见我吧。杨老板把我叫去，很不高兴地对我说：你们是怎么回事？一个磨王都留不住。他今年才五十岁，还行嘛，身体又结实。现在厂里青黄不接，你无论如何要留住他！

我只好苦笑。谁能比我更清楚磨王呢？流水落花，留与不留都无所谓了。“磨王”将永远不复存在了……当然，我并没有对杨老板说出口。

对“磨王”，我早就有种忧虑了。自从老顾不再和我们一起钓鱼开始，这种忧虑就一直缠绕着我。

老顾早先总和我们一起去钓鱼。节假日，四、五个人，带的带酒，拿的拿菜，高兴了，傍山依水，土堆野火，鲜鱼美酒，其乐融融。其情其趣，又全在钓鱼之外。老顾历来是我们当中最积极的组织者。

事情的起因，还不是为钓鱼，而是一盘棋。老顾的棋厉害，尤其是围棋，一直在厂里称王，无一敌手。那天吃夜班饭，小韩主动找上门来，要和老顾下盘围棋。小韩是刚从上海调回来的，大家还不摸底细。棋子未摆一半，大家都看出，老顾的棋势有些不妙。气氛有些紧张了，老顾捏着一把棋子搓着，半天不落一枚。小韩呢，还老是催促；“快走哇！瞧这棋下的。”有人听了啧舌，刺了他一句，他又牛上了：“下棋算啥？钓鱼我还有更绝的活呢。不信，明天我钓给你们看看！”

谁都没注意到，老顾的手背上的青筋已蹦起了老高。这时，忽然停电了。众人一阵骚动，不知怎地，棋桌啪的一下子就倒了。等再来电，复盘已不可能了。小韩兴犹未尽，还要再决雌雄，可怎么也找不着老顾了。

一个念头在我脑海里一闪：小韩今晚刺伤了老顾。

第二天正好是星期天，我们约好去钓鱼，可等到天大亮了，老顾都还没来。小韩说，“我叫他去！”

我叹口气：“算了，我们走吧，他不会来了。”-

果然，老顾从此就避开了我们。

没想到老顾的自尊心已变得这么脆弱。他以前可是个爽朗而又洒脱的人呐！

在厂里，老顾名气很大，是个名副其实的“磨王”。在工厂里，好磨工不算啥；就是精于车钳铣刨磨等十八般武艺，也不算啥。老顾身上的神秘光环，是那些使许多机械高手望而却步，并被“判处死刑”的特殊异型件给罩上的。他第一回玩的绝活，是一根严重拉伤的进口大型塑注机上的注塑简体。要么再花几百万美元买台新的，要么自己仿制一个。可惜，国内没一个厂家能干，我们厂也干不了。

老顾蹲在那里看一阵，突然对那厂长说：“做不起。我试着帮你们修复，怎么样?”

那厂长不太相信，但也没法，只好丢下东西让老顾试试，自己连夜上北京另谋厂家去了。

老顾抱了一大堆量具和书来，守着那根注塑简体比划测算了两三天，用色笔在上面打了一百零八个花花绿绿的点。人家问他为啥要打一百零八个，他说，这是吉数，也叫“魔点”。

操！故弄玄虚。谁都不信他那鬼话。

结果，他用一根自制的镗杆磨头，硬是在一台四米车床上，用慢速修磨出了那根注塑筒体。那边厂和我们厂的工程师们看了，一个劲摇头；“不可思议，匪夷所思！”

老顾只是轻描淡写地搓着络腮胡一笑：“小意思，小意思。”一副偶然天成，有意无意之间的洒脱。

不过老顾能出大名，扬威川东南，又全靠我们的杨老板。老杨是清华出来的高材生，一贯傲气凌人，谁也瞧不上眼。文革期间下放到车间，让他跟老顾学习改造。他人去了，心没去，根本不睬老顾。有一次，一个军工厂拿来了一个怪异的巨型凸轮，又是外国佬的。看了叫人气：妈的，咋尽是些扁月亮哦！按说，也是没法磨的，精通机械的老杨甚至断言：中国找不到一台能磨它的设备。老顾瞅他一眼，没吭声，接下了这话。他到仓库里慢慢拆了两台废车床的齿轮，做了几个靠模和支架，有一下无一下地搭在大平台上；不行了又拆，拆了又装上，也不着急。累了就和几个老哥们蹲在大平台上打百分“争上游”，输了就在靠模和支架间爬过去钻过来。最后，似乎也是在有意无意之间，他用一只小动力头把那凸就轮磨了出来。老杨傻眼了，要来老顾那本划得稀烂的计算手稿，请求他先不要拆掉那堆齿轮，然后在那里摆弄研究了好几天，最终却还有几道公式没能破译出来。请教老顾，老顾说，小意思嘛！捡根铁棍在水泥地上划了几划，点出了其中一道公式的秘密。

“嗯，你真他妈行！”老杨完全彻底地拜倒在这位中国的第一代技校生脚下了。

据说，老杨后来对老顾竟谦卑到为他打洗手水、打饭的地步。他曾对我说；“磨王身上有股灵气。他只要往那些狼狈了的机床和活儿边上一站，不用动手，‘小意思’就有了。我站在他身边，就有种通灵的感觉，像穴道被什么拨通了似的，特灵！你说是不是一种磁场作用？”

老杨做了“老板”，也就是当了厂长后，人前人后到处把“磨王”的神奇故事贩卖。特别是对一些来厂洽谈生意的上宾、外国佬，以及上面来指导、检查的头头脑脑，回回少不了大吹其“磁场作用”。不光吹，还专门备了些“绝活”，领了宾客们下来看磨王的精采表演。不把那些半信半疑的家伙，个个都整呆傻了绝不罢休。别小看这一两下子，绝对给人留下难以忘怀的深刻印象。杨老板还叫人写了稿，在报纸、电台、电视上吹。每次外面有什么技术大赛什么的，都叫磨王出去露两手。磨王也争气，回回都要把那冠顶之珠摘了回来，弄得一些记者跟屁股追到了厂里。杨老板那个得意呀，喊声：“给我高规格接待！”

我不得不承认，杨老板具有别人没有的一种独特的思维方式。

再后来，磨王给评成了我厂有史以来第一位技师。住房、工资、岗位津贴、子女入学都按工程师待遇，老顾自然很是风光了好些年。

然而，我们的“钓鱼协会”由于老顾的离去，而少了许多的兴趣和潇洒。大家怀念之余，又很不理解老顾那种莫名其妙的行为，鄙薄他那种可笑的鬼崇：他的“单线”越放越怪，总是上午九、十点钟才出门。啥时回来，收获如何，谁也说不清楚。

有天晚上，小韩上医院看急诊，不意在通厂区的小角门口碰见了两裤腿上全是黄稀泥的老顾。他很感诧异：“老顾，你……咋从这条烂路回来呢？”

小韩见他“全副武装”，还拎个特号的渔桶，眼就亮了：“哟，大丰收呀。”

老顾拍拍沉沉的渔桶，意味深长地一笑。

小韩眼红了，好奇地硬要上去看个究竟。

不料老顾猛地把他推个踉跄：“行啦，我要回家了！”

老顾急急地走了，好像小韩要抢他的鱼似的——这都是小韩后来告诉我们的。

老顾不止是离群了，人前人后言谈举止也很拘谨，有了一种说不出的傲然。

我当主任那年，磨王四十七、八岁，正值壮年，但已是车间里最老的元勋了。堂堂“磨王”还撅着屁股在床子上干活，我见了心里总有点不是个味。我找老顾谈话，要调他在车间技术室里任技术顾问，并兼车间操作总指导。

他同意了，而且很高兴。有名又有利，还轻松，何乐而不为呢？可才干了几天，他就变脸变色地跑上门我我了。

“不行，我不能干了！”

“为啥？”我一诧。

“人家来叫我搬家了，说是按上面新规定，不在生产一线干活的人，要取消技师职称，而且岗位津贴什么的也要取捎。”

“有这种事？我上去给你问问！”我说。

“算了。”老顾倒释然了，“钱，我倒无所谓。我还听说，不是操作工，也不能出去参加比赛了……”

原来如此。我表示理解，然后很策略地给他谈起了女排三连冠的教练袁伟民如何适可而止，到现在有谁不承认他是中国的第一教练？……

老顾认真地听着，默默地点头。

杨老板也给我打来电话。胡闹！我们怎么能没有“磨王”呢？告诉你，隔几天厅里有领导来参观，你叫磨王准备一下！

我默然，长吁一口气。

当我把杨老板的话转告给老顾时，他听了先是高兴，但马上又敛了笑。低了头，心事重重地走了。

厅领导来那天，杨老板很重视，用最高的规格来接待，还请了市里的记者和电视台来现场采访和录相，把个气氛搞得又庄严又紧张。当着老顾和众多人的面，杨老板口若悬河，对几位厅领导神吹起“磨王”如何在十多次技术大赛中如探囊取物一般轻摘那冠顶之珠的奇闻。加上他口才好，“磁场作用”的章节，完全就被他神化得玄乎又玄了，叫人听了背心上嗖嗖直冒凉气。

在几盏强力灯光的照射下，一堆人像观看珍奇动物一样围着老顾。今天的老颇有点紧张，手脚也显得很不自然。我还是第一次发现他是这样，毕竟还是凡人，设备什么的也并非神器灵物，就在杨老板口沫满天飞舞时，老顾手中的“绝活”尖锐地叫了起来，把在场的人吓了一大跳：领导同；“怎么回事?”

杨老板有些尴尬：“呵，我看看去。”

杨老板来到老顾跟前，脸垮了老长：“怎么搞的嘛？咹！”

“呵…主轴有间隙了。”老顾脸上蜡黄。

杨老板松了口气：“别慌，你是磨王嘛，这还不是‘小意思？”

又转身对站在边上的我，很严厉地说：“怎么搞的？主轴有间隙为啥早不调整？!造就一个‘磨王’不容易，我们要爱惜他，他是我们厂的光荣……”

听我挨训，老顾不安地瞥了我好几眼。毕竟是“磨王”，身怀绝技。老顾调整了速度，几下就把叫声消除了。在一片掌声中，表演顺利结束。扬老板神采飞扬地带着领导们走了，一路还在手舞足蹈。“虚惊”肯定又被他转化合成了“佐料”。那张嘴！

老顾可不轻松，坐在那里一个劲自责道：“哎，都怪我不好。还让你挨了批评……”

我觉得好笑，这算啥呀？小意思嘛。

以后，又有两次表演。老顾身上有了一种说不出的虚弱，战战兢兢的。大冬天里，头上都冒出一层虚汗。那随意和洒脱早已荡然无存。

不久，地区一年一度的技术运动会初赛在我厂举行，我们车间是高级车工赛区。比赛中途，我和老顾上食堂去推汽水面包，回来时远远就看见车间里架出一个悲痛欲绝的小老头来。我们都认得，他是邻厂一个八级车工，很有名的。我忙奔了过去：“怎么回事？”

“唉，”挟那小老头的监考人员说，“可能是不太熟悉我们那台新数显车床，在活上扎了一刀，好深一道沟，废了！”

“不，是你们的数显有毛病，不能怪我……”小老头哇哇地在花坛里呕吐起来，好一阵才抬起头来，一脸的鼻涕眼泪，“三十年了，我从没失误过……没想到呵，都怪你们那破玩意……”

我忽然发现老顾还在远远地站着，呆呆地看着小老头扭歪了的脸，额上滚着豆大的汗珠，脸色相当难看。

我心里紧了一下，老顾的神经怎么会这么脆弱了？幸好他的赛事已完，否则他……